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WOJCIECH 


DĄBROWSKI. 


O ZMROKU. 


Przyszła dawno niewidziana, 


Gdy się sza 


ry sypał mrok, 


Przyszła dawno niewidziana.. 


Zatopiła we 


mnie wzrok, 


A wpatrzone w marę białą, 


Serce wieść 


tę powtarzało, 


Co jest smutna i świetlana: 
Przyszła dawno niewidziana! 


. . Ó . . . 


„Powiedz! mów! 

„Kto ci władzę dał nademną, 
„Ze bez ciebie w oczach ciemno, 
„Że mym piersiom brak oddechu, 
„Ustom słów ? 

„I jak imię tego grzechu, 

„Dla którego klątwy właśnie 
„Zgasłaś, jak dzień oto gaśnie? 
„Powiedz! mów! 

„Patrz ! 

„Na mą drogę, szarą, bladą 

Już się zimne róże kładą, 

„Ale poprzez mroków deszcze 
„Ślady nóg mych widne jeszcze!... 
„Słuchaj! patrz! 

„l odpowiedz; czy tam po mnie, 
„Zawodzący nieprzytomnie 
„Błądzi jaki płacz? 


„Z mych cmentarzy 

„Zwiędłą wonią czy się skarży 
„Podeptany kwiat? 

„Spojrz po ziemi! Na zagonie 
„Czy skreśliły moje dłonie 
„Cheiwy ślad? 


„Byłem, jak ów żebrak-król, 
„Co, rozdawszy skarb swój cały, 
„Nawet szczęście swe i ból, 
„Rzucił wreszcie, rwąc w kawały, 
„Na żebrzące chciwe ręce 
„Płaszcz, co zwą go własnem ja! 


„Cóż to łza?,.. 

„Ach, najgorszą męką w męce, 
„Ze cię przekląć nie w mej mocy 
„Że mi świętą twoja łza!... 


. . . O . > 


Słońce-trup 

Zatoczyło się w otchłanie, 

A mrok szary rósł i rósł, 

Jakby runął pałac nocy 

I rozbity jego gruz, 

Nad mój smutek, nad me łkanie, 
Zanim nowy dzień powstanie, 
Czarny sypał grób... 


OSKAR WILDE. 


MŁODY KROL. 


(Dok.) A młody król, rozpłakawszy się, zapytał: 

— (o to za ludzie i czego tu szukali? 

— Szukali rubinów do korony króla! — odpo- 
wiedział ktoś, co się za nim znajdował, 

Młody król zadrzał, a odwróciwszy się, ujrzał 
człowieka, odziasego w szaty pielgrzymie; w ręku 
trzymał złote zwierciadło. 

Zbladł i zapytał: 

— Dla którego króla? 

— Spójrz w zwierciadło a ujrzysz go. 

Rzuciwszy okiem w zwierciadło, ujrzał swój 
własny obraz, począł krzyczeć; jasne promienie sło- 
neczne zalały komnatę, a wśród drzew ogrodu ji va- 
dości przedziwnej świergotały ptaszki. 

Szambelan i wysocy dygnitarze weszli, przedsta- 
wiając swe obowiązki, paziowie wnieśli szatę, tkaną 
w złocie; ale młody król rzekł: 

— Odnieście te rzeczy napowrót, nie użyję 
ich weale. 

Zdziwienie ogarnęło dworzan; niektórzy poczęli 
się śmiać, sądząc, że to Żart. 

Ale on znowu zwrócił się do nich, mówiąc: 

— Odsuńcie te szaty z pod mego wzroku. Choć 
to dzień mej koronacyi, nie wdzieję ich. Bo przez 
krosno Cierpienia i blademi dłońmi Boleści suknia 
moja tkaną jest. Krew w sercu rubinów, a Śmierć 
w sercu pereł. 

I opowiedział im swoje trzy sny. 

A kiedy to usłyszeli dworzanie, spojrzeli na się, 
mrucząe: Zapewne stracił głowę, bo czyż sen jest 
czemś więcej, jak snem, a wizya wizyą? To nie rze- 
czywistość, do którejby można choć najmniejszą wagę 
przywiązać. Cóż zresztą obchodzi nas Życie tych, co 
dla nas pracują?! Czyż nie pijemy wina po rozmo- 
wie z winogrodniczym? nie jemy chleba dlatego, 
żeśmy widzieli siewcę? 

Szambelan zwrócił się do króla, mówiąc : 

— Błagam Waszą Królewską Mość, byś odsu- 
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nela te smutne myśli, wdziej tę piękną szatę a na 
utowę włóż koronę. Bo jakżeż pozna lud w Tobie 
króla, kiedy wystąpisz bez tych artykułów Twej go- 
dności ? 

Młody król spojrzał nań. 

— Zaprawdę-ż, naród nie pozna we mnie króla 
bez tych zewnętrznych oznak mej królewskości ? 

— Naród Cię nie pozna, Wasza Królewska Mo- 
ści! — zawołał szambelan. i 

— Zdało mi się- odpowiedział — że są ludzie 
o wyglądzie królewskim, ale być może, że to, co 
mówisz, jest prawdą. Mimo to nie wdzieję tej sukni, 
a na głowę nie włożę korony; chcę wyjść z tego 
pałacu tak, jak wszedłem. 

Pożegnał ich, zatrzymując przy sobie tylko mło- 
dego pazia, który mu służył do towarzystwa, a tylko 
o rok młodszego od niego. Po kąpieli w świeżej wo- 
dzie, otworzył wielką, malowaną skrzynię, wyciągnał 
z niej tunikę skórzaną i płaszcz ze skóry owczej, 
w których awego czasu pasł trzodę na pagórku. Ubrał 
sio, a w rękę wziął prosty kij pasterski. 

Młody paź, zdziwiony, rozwarł swe duże, nio- 
bieskie oczy, a potem rzekł, śmiejąc się: 

— Wasza Królewska Mość, widzę szatę i berło, 
sle gdzież korona? 

Wtedy młody król zerwał gałązkę dzikich róż, 
co wdzierały się na balkon, a zgiąwszy w małą ko- 
ronę, włożył ją na głowę. 

— Oto moja korona — rzekł, 

W tén’ sposób przystrojony, wszedł do sali, 
gdzie gó oczekiwali wszyscy dygnitarze. 

Niektórych to wystąpienie króla bawiło, inni 
jednak wołali: 

— Wasza Królewska Mość, naród oczekuje 
swego króla, a zobaczy żebraka, 

Zmowu inni, zirytowani, mówili: 

— On czyni nam wstyd; jest niegodnym być 
naszym Panem! 

Jednak nie im nie odpowiedział, szedł dalcj 
swą drogą, a zszedłszy ze schodów z lśniącego por- 
fyru, przeszedł przez bramę bronzową, wsiadł na 
swego rumaka i skierował ku katedrze; mały paź 
biegł u jego boku. 

A naród śmiał się, mówiąc: 
lewski na koniu* i zaczął szydzić. 

Zatrzymał więc konia i rzekł: 

— Nie, to ja, wasz król. 

Opowiedział swoje trzy sny. 

Z tłumu wystąpił jakiś człowiek, a zwracająca 
się do króla, rzekł głosem zgorzkniałym. 

— Czy Wasza Królewska Mość nie wie, że 
przepych bogatych jest dla nas życiem? Zbytek kró- 
iewski ochrania nas od śmierci; przez Wasze wy- 
bryki my chleb mamy. Pracować dla Pana srogiego 
jest ciężko; ale stokroć ciężej nie mieć żadnego, dla 
którego możnaby było pracować, Czy Wasza Kró- 
łowska Mość sądzi, że kruki nam jeść dadzą? Zre- 
sztą, cóż Cię te rzeczy niepokoją? Czy powiesz do 
kupującego: „Kupisz za taką a taką cenę?*, a do 
sprzedającego: „Sprzedasz za tyle a tylo?“ Zdaje mi 
się, że nie. Wróć więc do pałacu, wdziej purpurę 
i delikatna bieliznę. Co Cię obchodzą nasze cier- 
pienia? 

— Biedny i bogaty, czyź nie są braćmi? — 
rapytał młody król. 

— Bezwątpienia — odpowiedział mu ten czło- 
siek — a imię bogatego: Kain. 


„Oto błazen kró- 


„kB 


Oczy młodego króla napełniły się łzami i wśród 
pomruku tłumów pośpieszył dalej ; paź, przestraszony, 
opuścił go. : 

Kiódy' dotarł do wielkiego portalu katedry, 
żołnierze skrzyżowali halabardy, mówiąc: 

— Czego tu szukasz? Nikt tędy nie przejdzie 
przed królem. ' | 

Twarz jego zaczerwieniła się od gniewu: „Jam 
jest król!“ zawołał, odsunął halabardy i wszedł do 
świątyni. 

Stary biskup, oczekując go na tronie, podniósł 
się, ździwiony tem przebraniem pasterskiem, zbliżył 


się i zapytał: 

— ynu mój, czyż to insygnia królewskie? 
Z takąż koroną mam Cię ukoronować? Jakież berło 
widzę w Twym ręku? w szak dzicń dzisiejszy powi- 
nien być dla Ciebie dniem radości a nie poniżenia! 

— Czyż Radość nosi to, co stworzyło Cierpie- 
nież — zapytał młody król. 

I opowiedział mu swoje trzy sny. 

A kiedy stary biskup to usłyszał, ściągnął swe 
brwi i rzekł: 

— Mój Synu, ja już stary i w zimie mego 
Życia, wiem też, ile złego na tym wielkim świecie. 
Krwi łaknący rozbójnicy porywają matce dzieci, aby 
sprzedać je Maurom. Lew leguie w piasku pustyni, 
oczekując na karawanę i jednym skokiem rzuca się na 
wielbłądy. Dzik niszczy zbiory, a lisy pożerają grona 
winne na wzgórzach. Pirat sieje postrach wzdłuż oa- 
łego wybrzeża, pali łodzie rybaków, a córki ich po- 
rywa. Nad słonemi wodziskami żyją zarażeni; mają 
domy w trzoinie ukryte i mkt do nich zbliżyć się 
nie może. Nędzarze przychodzą do miast i jedzą od- 
padki na równi z psami. Czyż możesz temu wWkzy- 
stkiemu zaradzić; zaprosisz-że zarażonego do: swego 
łóżka? żebraka do stołu? Czyż lew złagodnieje na 
Twój widok, -a dzik stanie się posłuszny Twoim roz- 
kazom? Najwyższy stworzył Nędzę, czyż On nie mą- 
drzejszy od Ciebie? Dlatego też proszę Cię, wróć 
do wadi pałacu, rozwesel Swe lioa i wdziej szatę, 
godną króla; złotą koronę chcę na Twą głowę wsa- 
dzić, a w rękę dać Ci berło, zdobne perłami. A oo 
do Twych snów! zapomnij je. Ciężar tego świata za 
wielki na jednego ozłowieka, cierpienia wszechświata 
za ciężkie na jedno serce! 

— I Ty mówisz to tu, w tej świątyni! — zawo-. 
łał młody król, odsunął się czemprędzej od biskupa 
i wszedł na. stopnie ołtarza, zatrzymując się przed 
obrazem Chrystusa. 

Przed obrazem Chrystusa zatrzymał się, w lewą 
i prawą dłoń uchwycił przecudowne klejnoty — kie- 
lich złoty z winem i wiatyk ze świętemi olejkami. 
Ukląkł przed obrazem Chrystusa; wielki świecznik 
rzucał jasne snopy światła na wysadzony klejnotami 
relikwiarz, a dymy kadzideł wznosiły się w lekkich 
kręgach niebieskawych ku sklepieniu. Schylił głowę 
w skupieniu modlitwy, eo widząc księża w swych 
sztywnych ornatach, jeden za drugim zeszli g ołtarza, 
Nagle rozległ się na zewnątrz hałas; w kilka chwil 
później do kościoła wpadli Wielcy Panowie, z wy- 
ciągniętymi pałaszami, w pióropuszach i paneerzach 
z błyszczącej stali, 

— Gdzież ten łgarz snów? -- zawołali. Gdzieź 
król przebran w żebraka? Gdzież ten szaleniec, co 
hańbę na dwór rzuca? Żądamy wytłumaczenia, bo 
jest niegodnym być naszym królem! Młody król 
jeszcze bardziej schylił głowę, wciąż modlac się, 
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a kiedy skończył, podniósł się, odwrócił się i spoj- 
rzał wzrokiem‘ smutnym. 

A oto przez witraże wpadające promienie sło- 
ET spłynęły nań i utkały mu szatę, piękniejszą 
niż ta, przeznaczona na uroczystość koronacyjną. Na 
martwym kiju zakwitły lilie, bielsze niź, perły; zwie- 
dła gałąź na głowie odżyła i wydała róbe „zerwień- 
sze, niż rubiny! Bielszć niż najpiękniejsze perły były 
lilie a ich łodygi z lśniącego złota. Czerwieńsze niż 
rubiny, były róże, a ich liście ze złota kutego. 

W szacie królewskiej tu stał, a z relikwiarza 
otwartego kryształ monstraneyi wydzielał promienie 
jasne o dziwnym blasku. Stał tu na czele, w stroju 
królewskim, a Chwała Wiekuistego wypełniła świą- 
tynię; zdawało się: święci w swych świątyniach od- 
Żyli. W wspaniałem przebraniu królewskiem stał tu, 
a organy zagrały potężną muzyką, zawszały trąby, 
a dzieci na chórze rozpoczęły śpiew. > i 

Lud, targany groźnem przeczuciem, padł na 
kolana; dostojnicy, wetknąwszy pałasze: do pochew, 
oddali cześć królowi; biskup zbladł, a wzniósłszy 
ręce do góry, zawołał : 

— Możniejszy niż ja, dał Ci E ukląkł 
przed Nim. 

Młody król zeszedł ze stopni ołtarza i wśród 
tłumu kroczył ku pałacowi. Ale nikt z tego tłumu 
nie śmiał podnieść wzroku na Jego twarz, bo było 
to raczej oblicze anioła. 


TŁUM. BRONISŁAW CZARNOLESKI, 


JÓZEFA KLĘMENSIEWICZOWA. 


DRAMATYCZNA TRYLOGIA KNUTA HAMSUNA. 


Jednym z najwszechsttonniejszych talentów Pół- 
nocy jest Knut Hamsun, Jak kameleon zmienia on 
skórę: już to swobodny, dowcipny, lekki gawędziarz, 
to poeta, rozenuwający przed nami obrazy, wywołane 
gorączką głodową, lub wizye i majaczenia umysłn, 
dotkniętego obłędem, to znów staje się 'trzeźwym, 
bystrym obserwatorem, wyszydzającym komedyę lu- 
dzką. W tej ostatniej postaci najwyraźniej wystąpił 
w dramatycznej trylogii, na którą składają się trzy 
sztuki ezteroaktowe, niepodzielone jednak na sceny. 

Pierwsza jest wstępem, zatytułowanym: Ved 
Rigets Port (U wrót państwa) środkowa ozęść 


nosi tytuł Livets rur (Igraszki Życia), trzecia | 


jest zakończeniem p. t. Aftenróde (Zmierzch wie- 
ezorny). 

Wstęp rozgrywa się w zacisznym domku pod- 
miejskim, w mieszkaniu bohatera, Kareno, filozofa, 
którego wszystko poha do wyrzeczenia się zasad, odbie- 
gających bardzo od powszechnie utartych pojęć. Nie 
jestto bynajmniej walka radykała z konserwatystami, 
tu nitscheanista występuje przeciw potędze liberałów. 

Uozonemu wraz z młodą żona grozi nędza i gdyby 
tylko bohater chciał zmienić eośkolwiek lub przynaj- 
mniej złagodzić poglądy swoje w pracy, na którą 
daremnie szuka nakładcy, skończyłaby się jego nie- 
dola, wszedłby w państwo szczęścia, lecz on cofa się 
od wrót jego. 

W pierwszym akcie pokusa ma formę przyja- 
cielskiej rady starego, doświadczonego protesora, który 
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chce pomódz młodemu, pełnemu nadziei koledze. 
Drugi akt zapoznaje nas z przeciwstawieniem boha* 
tera, Jervenem, który umiał korzystać z okoliczności 
i ze zwolennika i przyjaciela Kareny, stał się obrońcą 
istniejącego stanu rzeczy a czeka go za to stypeu- 
dyum. Ale bohater, niepomny grożącej mu każdej 
chwili egzekucyi, z powodu zalegającego czynszu, 
nie tylko nie daje się pociągnać przykładem, leca 
idzie dalej, nie chege przyjąć pożyezki od dawnepe 
przyjaciela, bo to honoraryum za dzieło, w którem 
tenże porzucił swoje przekonania i sprzedał się nie- 
jako. Ostatnią pokusę stanowi chęć odzyskania miło- 
ści żony, znudzonej już nędzą. I tę pokusę pokonał, 
Gdy złamany, zamyka się, aby pozostać sam za swoim 
bólem po ucieczce Żony, zjawia się egzekutor i na 
tem kończy się sztuka. 

Livets Spil rozgrywa się po latach dziesię- 
ciu, na dworze obywatela wiejskiego, gdzie Karene 
bawi jako nauczyciel jego synów. Głównymi bohate- 
rami są tu: obywatel ziemski Oterman i córka tegoż 
'Peresita. Wysoce dramatyczne jest stopniowe rozwi- 
janie się obłędu bohatera, człowieka niegdyś zamo- 
żnego i w nieproporeyonalny do swoich dochodów 
sposób ofiarnego, niemal rozrzutnego. Z chwilą, gdy 
w dobrach jego odkryto kopalnie marmuru, coś się 
psuje wjego mózgu. Nie chege zajmować się eksplo- 
atowaniem kamienia, sprzedał grunt jakiemuś towa- 
rzystwu, a gdy ono znajdnje coraz to nowe pokłady, 
rozpacza, że te niezmierne skarby sprzedał zbyt ta- 
nio. Opanowywa go mania, zdaje mu się, że jest 
zrujnowany, zaprowadza rozmaite oszczędności w go- 
spodarstwie domowem, staje się bezwstydnie skąpym 
a wreszcie w przystępie obłędu dopusz za „się zbro- 
dni. W pierwszych czasach pojawienia się marmurn, 
ucieszony, szezodry, jakim był z natury, przyrzekł 
Karenie, że swoim kosztem wyda jego pracę, ałe gdy 
ten później przypomina mu przyrzeczenie, podpala 
Oterman wieżę, w której znajduje się pracowniu uczo- 
nego, aby się uchylić od zobowiązania, dinego lek- 
komyślnie, Ale wraz z papierami giną w płomieniach 
dwaj jego synowie, którzy się przypadkiem znajdo- 
wali w pokoju nauczyciela. 

Skłonność ojea do ehoroby umysłowej ohjeita 
się u eórki ekscentryeznością 1 niepohamowaną sa 
mowolą. W chwili, gdy uświadamia sobie, że kocha 
Karenę, nadchodzi telegram, oznajmiający przybycie 
jego żony. Było to w jesieni, kiedy na Północy sza- 
leją najczęściej orkany. Właśnie pod noe, gdy okret 
miał przybijać do brzegu, zerwała się burza. Praco- 
wnia Kareny, w formie wieży,. stanowiła rodzaj la- 
tarni morskiej; Teresita umyślnie nie napełniła lampy, 
aby światło wcześnie zgasło a okręt rozbił się w oie- 
mbości i zatonął wraz z nienawistną kobietą. Ale 
i ją dosięga ręka sprawiedliwości: kiedy obrażona 
przez swego dawnego kochanka, posyłR mu nabity 
pistolet, ginie od przypadkowego strzału,  . 
Ostatnia sztuka Aftenróde to tragikomedya 
ludzka. Bohater Kareno starzeje się, słabnie a nie 
chee uledz, pragnie być młodym i łudzi się, że jest 
takim. Pełną bolesnego komizmu jest scena, w której 
jako pięćdziesięcioletni starzec przyjmuje deputacyę 
radykalnego stowarzyszenia, rekrutującego się z sa- 
mych młodych, jeżeli nie wiekiem, to duchem. Kiedy 
jeden z jego uczniów i wielbicieli odezytuje głośne 
ustępy z jego dzieła, napisanego przed dwudziestu 
łaty, w którem namiętnie zwalezał wszelkie autory- 
tety, czuje, że przecież dziś nie stoi na tem samem 
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stanowisku, że jego własne słowa zwracają się teraz 
przeciw niemu samemu. 

Ostatnim wysiłkiem woli chce jednak iść razem 
z młodymi i przyrzeka deputacyi, że pozostanie na- 
dal przewodniczącym stowarzyszenia. Wkrótce jednak 
poczyna się znowu wahać: z jednej strony widoki 
pokonania Jervena, z drugiej trudność obywania się 
bez wygód, któremi otoczyła go żona, wpływają na 
stanowcze przejście Kareny do przeciwnego obozu. 
Zrywa z dawną partyą i stawia swoją kandydaturę 
do Sejmu przeciw Jervenowi. 

Deputacya wyborców z muzyką i śpiewami przy- 
bywa podziękować wielkiemu mężowi. W chwili, gdy 
bohater wygłasza mowę wyborczą, zjawia się jeden 
z dawnych towarzyszów i działając w myśl samego 
Kareny z przed laty dwudziestu, że „renegatów po- 
winno się strzelać", celuje w odstępcę, ale naturalnie 
chybia i wbrew woli, oddaje wielką przysługę kan- 
dydatowi, cudownie ocalonemu, który może być tem 
pewniejszy wyboru. 


Pierwsza część trylogii łączy się ściśle z osta- 
nią, środek stanowi część oderwana, w której główni 
pohaterowie występują jako postacie bierne, drugo- 
wędne a nawet tylko epizodyczne, jak Elina, żona 
Kareny. Ved Rigets Port to zapowiedź życia, 
które w ostatniej sztuce Aftenróde okazuje się 
swykłą, pospolitą komedyą ludzką. Dzieli te dramaty 
okres lat trzech (pierwszy wyszedł w r. 1895, ostatni 
w 1898), w których dojrzał w autorze obserwator, 
umiejący z dusz ludzkich wydobyć na wierzch naj- 
tajniejsze myśli i z wyrozumiałością mędrca przed- 
stawić je jako wynikające z natury rzeczy — rodzaj 
sterczego zaniku sił. 

Dramat Livets Spil jest pełen tajemniczego 
nastroju, chwilami wywołującego grozę, n. p. w akcie 
III, rozgrywającym się na placu, gdzie odbywa się 
Jarmark. Wesołe krzyki, muzyka, mieszają się ze zło- 
wróżbnemi przepowiedniami “ludzi, zapowiadających 
abliżanie się zarazy, z wystraszonymi głosami, wzy- 
wającymi imienia bóstwa w rozmaitych narzeczach, 
Kwenów, Lapończyków itp. W akcie tym jest nie- 
zmiernie dużo ruchu i życia. W dramatyczną akcyę 
tej sztuki wplata Hamsun działanie symbolicznej po- 
staci starca Thy, uosobienie sprawiedliwości, Efektów 
dramatycznych posiada ta sztuka najwięcej, 

Poszczególnych części trylogii sam autor nie 
nazwał dramatami, nie są też nimi w ścisłem tego 
słowa znaczeniu i nie odpowiadają ogólnie przyjętej 
normie — są to raczej dyalogowane obrazy. 

Osoby, występujące tu, to nie typy, lecz indy- 
widua o naturze skomplikowanej, których czyny nie 
zawsze dadzą się przewidzieć, ponieważ wpływa na 
nie chwilowa po n a zewnętrzaa, nastrój duchowy 
itd, Najbardziej zbliżonym do typu jest sam bohater 
właśnie, uczony, marzyciel, nie pozbawiony lekkiej 
dozy komizmu, ilekroć przyjdzie mu zetknąć się ze 
światem rzeczywistym. Obok objawów nieubłaganej 
surowości względem byłego przyjaciela, wykazuje dzi- 
wnie tkliwą dobroć, zwracając uwagę żonie, aby po- 
zwoliła położyć się służącej, gdy się u nich goście 
dłużej zasiedzieli. 

Przyjaciel jego, Jerven, to nerwowy karyero- 
wicz. Wspaniała jest scena II aktu Ved Rigets 
Port, w której on wylewa całą żółć człowieka spo- 


Nr. 17 


dlonego we własnej opinii i w oczach tych, których 
szanuje. Wogóle ten akt sztuki wywołuje napięcie 
nerwowe, czuć, że się tu rozgrywają sprawy, które 
stanowezo wpłyną na losy występujących osób. 

Hamsun nie dzieli charakterów ha czarne i aniel- 
skie, lecz daje mieszaninę dobra i zła, która składa 
się na prawdziwych, żywych ludzi. Więc też i Jer- 
vena wyposażył dodatniem uczuciem, nawet śmie- 
sznem w swym sentymentalizmie. Dwadzieścia lat po- 
został on wierny swojej miłości i po upływie tego 
czasu, jak młodzieniaszek czatuje na sposobność wi- 
dzenia swej byłej narzeczonej. 

Niezrównanym znaweą ludzi, oryentującym się 
nadzwyczaj szybko w sytuacyi, jest redaktor Bon- 
desen. Poznał on odrazu, że Kareno należy do tych, 
którym trzeba zostawić sporo czasu do zmiany prze- 
konań. Wszedłszy w dom uczonego, natychmiast po- 
jął, co się dzieje w duszy Eliny i wiedział, czem ją 
ująć i zdobyć. Szatańskiej przenikliwości dowodzi, 
gdy w ostatnim akcie Aftenró de, kiedy strzelano 
do Kareny, a Jerven dopytuje się z żywością : — Tra- 
fiony? — podchwytuje go: — A to wspaniałe! Za- 
drżało ci serce nadzieją, Jervenie? 

Z niewieścich postaci wysuwa się na plan pier- 
wszy Elina, kobieta bez wszelkiego wykształcenia, 
bez subtelności uczuć. W początkach małżeństwa nie- 
śmiała, spoglądająca na męża, jako na wyższą jakąś 
istotę, który to szacunek dla jego umysłu przecho- 
wała przez długie lata, zazdrosna o niego, podejrzy- 
wająca każdą kobietę, nawet służącą włąsna, o chęć 
odebrania jej męża, pod wpływem zręcznego uwodzi- 
ciela zmienia się zupełnie, zapomina o wszystkiem, 
nabiera niepohamowanej ochoty użycia swoich lat 
młodych. 


Jeżeli postacie Hamsuna w ogóle przedstawiają 
charaktery, wykazujące rozmaite sprzeczności, to ko- 
biety jego posiadają tę właściwość, posuniętą do ostate- 
cznych granie. Elina, w chwili, gdy mężowi czyni 
tak straszną krzywdę i porzuca go z gachem, kiedy 
najbardziej potrzebuje tkliwego, oddanego sobie serca, 
pamięta, aby mu przyszyć guzik do kamizelki, bo ją 
o to prosił, wychodząc z domu, a przytem posiada 
tyle delikatności, że kryje się z tem przed kochan- 
kiem, aby mu nie było przykro. 

W środkowej części trylogii zjawia się Elina, 
jako kobieta lekkich obyczajów. W ostatniej zaś, 
spotykamy ją już przesyconą wolnością, tęskniącą 
do życia rodzinnego, do używania mieszczańskich 
rozkoszy, jakie im zapewnić może spadek po rodzi- 
cach. Poczynają się w niej budzić wymagania pe- 
wnych form towarzyskich, zaprowadza w domu sy- 
stem meldowania gości, gromadzi okazy sztuki, wy- 
maga nawet od męża oznak szacunku, wstydliwie 
ucieka z pokoju, gdy on przebiera się w jej obecno- 
ci... słowem zachowuje się jak uosobienie wzorowej 
enoty. 

Złą, okruiną syreną jest Teresita ze środkowej 
części trylogii. Ilekroć powie, lub zrobi eoś nieprze- 
widzianego, tłumaczy się, że „jej coś to szepnęło do 
ucha“. 

Gdy Jens Spir, dawny jej kochanek, domyśla 
się jej zbrodniczego czynu i z pełnym zgrozy podzi- 
wem wykrzykuje:—Jakaż pani jest odważna, że śmie 
przyznawać się do tylu zbrodni! — przyznaje z pie- 
kielnym chłodem: — Nikt nie stanie między nim 
a mną, Skłoń głowę, Jensie Spirze, skłoń nisko głowę 
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rzed moim czynem|... Zdeptam każdego, kto nam 
wejdzie w drogę. 

Kapryśna, zmienna, nie umie nawet wytłuma- 
czyć swoich upodobań. Gdy się Kareno pyta, co ko- 
cha w przedmiocie nowej miłości, odpowiada z ey- 
nizmem: — Może garb jego. Bóg raczy wiedzieć, co 
moje serce w nim ukocha, 

Jest w niej coś strasznego a jednak dla męż- 
ozyzn ponętnego. Oczy jak stal, ręce ogromne i nogi 
moono na zewnątrz odchylone, stanowią charaktery- 
stykę jej zewnętranej postaci. 

Łatwo zapalająca się, egzaltowana w szlachetnem 
znaczeniu tego wyrazu, panna Hovind z pierwszej 
części trylogii staje się w ostatniej śmieszną, typową 
starą jama 

mutna to prawda, którą nam przed oczy przed- 
stawił Hamsun w swojej trylogii: — życie na wszy- 
stkiem wyciska swoje piętno. — Co było piękne, 
wielkie i wzniosłe, staje się brzydkiem, małem i nę- 
dznem, co proste trywialnem, co Śmiałe bezezelnem. 

Główną ideą dzieła jest bajka, którą Kareno 
opowiada swojej córeczce w Aftenróde, zaczyna- 
jąca się od słów: był sobie raz człowiek, który twier- 
dził, że się nigdy nie ugnie,.. 


TAD. ST. GRABOWSKI. 


JAROSŁAW VRCHLICRY i JEGO PORZYA, 


W 50-ą życią rocznicę, 


Zipośród całego szeregu utworów drobniejszych 
i mniejszej wagi („Nad bagnem* — „Dziecię 
kugłarza* — „Ostatni kłos“ — „Dzwony Wie- 
ozoru*—,„Zgoda“— „Fenix“ i „Pieśń o gwia- 
zdaoh*) zwraca na siebie uwagę „Panteizm*, który 
w poezyi czeskiego Śpiewaka wielką odgrywał rolę, 
był jakby osobną dlań wiarą. Duszą jego jest człowiek. 


Blask słońca, lasów szum i kwiatów wonie, 
Swą przeszłość, którą zna tylko w marzeniu, 
Swą przyszłość, która i dlań skryta w cieniu, 
Swą istność złożył, jakby w obraz mały, 

I w duchu jego żyje doskonały“. 


Po „Świtaniu* dnia miłości i szczęścia ludzi, 
po Świcie słońca prawdy i piękna następuje ostatni 
wiersz w cyklu „zagadek — „Upadek szatana*, 
który dla piękności myśli i języka i dla krótkości 
przytaczam tu cały: 


„W piersiach człowieka tak czucie miłości 
Zakwitło, jak róż krzak biały, 

Szatan, olśnion blaskami światłości, 
Zawył i skonał bez chwały. 


Pokój i szczęście rządziły. Stanęły 
Pola w kłosistej sukience, 

Królom korony z głów się ześliznęły 
Jałmużną w biedaków ręce. 


Że Szatan kiedyś był w blasku swej sławy, 
Opatrzność już zapomniała | 
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Bóg wierzył, że to był tylko cień mgławy, 
Który nań ziemia rzucała”, 


Cały zbiór ten poetyczny kończy się epilogiem 
p. t- „Nieznanym bogom“, a jest „pendent“ do 
prologu na wstępie zbiorku „Wieki“. Jest to hymn 
przyszłych pokoleń, pełen wiary hymn w przeznacze- 
nie szczęśliwe ludzkości, wiary, że ludzkość musi do- 
sięgnąć i dosięgnie prawdy: 


„Śpi cicho perła ua dnie worza 

I chmur przeciąga barwny tłum; 

Co noc z ciemnego lśni przestworza 
Gwiaździstych światów jasna zorza, 
Grzmią wody, buczy lasów szum; 
Dzień młody słońcem na świat błyska 
Kwiat daje płód, a ziem łożyska 

To czara, którą w dłoni ściska 

Duch świata, chyląc ją śród dum!* 


Widzimy tedy niezwykły optymizm, — reakoya 
po niedawnych zapędach w ciemne krainy zwątpienia 
i pessymizmu. Siłą reakcyi musiało to nastąpić, ale 
przejść tylko i zniknąć. I rzeczywiście, już w na- 
stępnym poemacie „Sfinxie* boryka się poeta znowu 
z mrokiem pessymizmu, aż wkońcu wyszedłszy z walki 
zwycięsko, ale z poważnem doświadczeniem i większą 
trzeźwością zyskuje równowagę w rezygnacyi i spo- 
koju („Dziedzictwo Tantala*, „Brewiarz 
człowieka współczesnego“ i i.) 

Wszystko, co dotychczas powiedziałem, chara- 
kteryzując ogólnie poezyę Vrchlickiego, da się zasto- 
sować zarówno do jego epiki, jak liryki, z tą tylko 
różnicą, że tło dla swych utworów epicznych dobiera 
Vrchlieky daleko szersze i bardziej realne. Jak ciągle 
powyżej starałem się wykazać, —.z pomiędzy wszy- 
stkich wieków i epok, przez które duch czeskiego 
poety przelatywał, najbardziej ukochał Vrchlicky sta- 
rożytność klasyczną. Pociągnęła go ona swoją pro- 
stot} i świeżością, a zarazem potęgą i blaskiem, swem 
weselem i jaśnią kolorów. Miriam tak mówi o tej 
jego poezyi: Vrehlieky ustępuje może eo do skul- 
pturalnej strony Leconte de Lisle'owi, co do 
słoneczności Banville'owi, co do gwałtowności 
Svinburnowi itd., jednak nikt chyba nie ujął tak, 
jak on całej atmosfery greckiej, łączącej w sobie po- 
godę bez zbytniej wesołości, prostotę bez prostactwa, 
uroczystą koturnowość bez fałszywego patosu i go- 
dzenie się z losem bez fatalizmu*. 

Wiele miejsea zajmuja w poezyi jego motywy 
średniowieczne, zwłaszcza w dramacie i to motywy 
wszelkiego pochodzenia i rodzaju, najpiękniejsze na- 
rodowe, jak „Legenda o św. Prokopie* (tłu- 
maczona przez dra Krčka na jęz. pol.) i „Bal- 
lady sielskie*, opiewające powstania i bunty ludu 
czeskiego. Z polskich należy tu poema dramatyczne 
p. t. „Twardowki*. 

Współczesnych motywów bardzo mało, więcej 
ich w liryce, niż epiee, piękne zwłaszcza i oryginalne 
dwie idylle „Apenińska i Szumawska!. 

W poezyi dramatycznej najsłabszym jest 
Wrehlieky, chociaż napisał znaczny szereg drama- 
tów scenicznych i niescenicznych, fantastycznych, epi- 
cznych i lirycznych, także kilka komedyi history- 
cznych i antycznych. — Jest tych utworów cykl zna_ 
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czny, zasługujący na szersze 1 szezegółowsze trakto- 
wanie, specyalny rozbiór, który nie jest celem niniej- 
szego szkieu. Dlatego przejdę pokrótce tylko wybi- 
tniejsze i u nas mniej znane utwory z tego zakresu 
poczyi ezeskiego pieśniarza, 

Dramaty na tle starożyłnem „Julian Apo- 
stata“ (przekład polski M. Konopnickiej) i try- 
logia o „HAippodamii* wedle głosów krytyki le- 
psze miały być w pierwotnej edycyi, niż w nędznej 
przeróbee teatralnej. „Hippodamia“ była nowym ro- 
dzajem melodramatu, nowym pomysłem Vrehli- 
ekiego i Zd, Fibicha, muzyka, który dorobił 
do tekstu muzykę. Dziwna rzecz, jednak ten pomysł 
nowy nie wzbudził tyle zajęcia i nie miał tyle powo- 
dzenia w Czechach, co na dalekiej zagranicy, a mia- 
nowicie w teatrze flamandzkim, gdzie bardzo długo 
utrzymywał się na repertuarze. 

„ Pokrewne eo do tła z tamtymi są: dramat 
„Śmierć Odysseja" i trzy komedye „W beczee 
Dyogenesa", „Zemsta Katulla* i najlepsze 
„Uszy Midasowe*", tłumaczone, jak i pierwsza 
komedya przez Miriama i nazwane „skończoną pe- 
relką", która może nie trafiać do skażonego smaku 
dzisiejszych ezasów, ale zabłyśnie w całej świetności, 
gdy istotna poczya dramatyczna znowu stracony tron 
posiędzie*,.. 

Dalej mamy 5 dramatów na tle narodowom, — 
rzeczy drugo- lub nawet trzeciorzędnych, jak „Dra- 
homira", tłumaczona przez Miriama na polskie; 
wielkie posiadająca w Czechach powodzenie, ale bar- 
dzo słaba „Noe na Karlstejnie*, „Mądrość 
Rabina“ i kilka innych drobniejszych dramatów 
współezesnych. 

Najlepszą rzeczą stanowczo z pomiędzy drama- 
tów jest „Bar-ICochba", pokrewny co do idei 
z „Julianem Apostata“, a co do treści i tematu 
zutworem polskiego poety Faleńskiego „Synem 
gwiazdy”, a wyszły dopiero przed paru laty. 

Jest to poemat dramatyczny o XII pieśniach, 
z prologiem i epilogiem, utrzymany w stylu biblij- 
nym, pełen siły i potężnych obrazów. Bohaterem jest 
zagadkowa postać Bar-Kochby (Syn gwiazdy), czy 
Bar-Kosiby (Syn kłamstwa), ostatniego przywódey 
powstania żydowskiego, a następnie ostatniego samo- 
dzielnego władcy Izraela, 

Bar-Kochba, młodzieniec pełen szlachetności 
i siły ducha, bolejacy szezerze nad losem narodu, 
przepowiedzianym przez starego rabina i uczonego, 
Akibę, staje na czele ostatniego powstania żydów, 
przeciw zaborczej potędze Rzymu. Wierzy w posłan- 
nietwo swoje, stwierdzone już samem imieniem jego, 
„Dyna gwiazdy” i z całą energią, zapałem i poświę- 
ceniem, a szezęśliwie walezy: z wojskami rzymskiemi, 
Zrazu obrany naczelnikiem powstania, zostaje obwo- 
łany wkrótce przez rozentuzyazmowany lud królem, 
a nawet Mesyaszem narodu. To jednak przeraża sta- 
rych, uczonych rabinów i faryzeuszów. Między nimi, 
a Bar-Kochba zaznacza się silna różnica; oni wierzą 
w mądrość ksiąg, tradycyę i badania uczonych rabi- 
nów, on gardzi tradycyą i księgami świętemi, wierzy 
w siłę oręża i dłoni, wierzy w siłę swej woli i po- 
wołania, gotów jest nawet połączyć się z Cbrześcija- 
nami, byłe potęgę Rzymu złamać, „wilezycę* zdła- 
wić. To wywołuje coraz większe rozdwojenie między 
rabinami a Bar. Kochbą, które doprowadza w końcu 
do walki wewnętrznej między nimi. Rabini zwalczają 
podstępem i chytrościa na każdym kroku Bar-Kochbę, 
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a chcąc go zmusić do poddania Betaru, oblęganego 
przez Rzymian, zatruwają wodę w studniach. 'To je- 
dnak wywołuje tyiko wręcz przeciwny skutek; Bar- 
Kochba bowiem, wskazawszy na rabinów, jako spraw- 
ców tej zbrodni, zostaje przez lud obwołany królem- 
Mesyaszem, rabinów zaś, znienawidzonych przez lud, 
śmiało wypędza z miasta. Następuje żałobny pochód 
wypędzonych rabinów, wraz z uczniami, lewitami 
i torą, żałobą okrytą, a jeden z rabinów woła: 


„I ja odchodzę, lecz rzec jedno muszę, 

Nie tobie jednak, bowiem wiesz to dobrze, 
Pudowi tylko, który zaślepiony, 

Przez ciebie sam się rzuca w noe zaguby. 

Tys nie jest prorok, tyś nie jest Mesyaszem. 
Bar-Kochba zwiesz się? Zle znasz swoje imię 

I źle Akiba imię to tłumaczy, —  . 

Tys synem gwiazdy ? — Bar Kochba? — Kosiba 
Należy czytać, a to znaczy kłamstwo, 
Tyś—synem kłamstwa i nim wżdy zostaniesz !*) 


"Fo zachwiało Bar-Kochbą, traci wiarę w sie- 
bie, chce eo prędzej rozwiązania swej zagadki, pra- 
gnie końca walki z Rzymianami, pragnie wiedzieć, 
jaka jego przyszłość i jaki kres. Zwraca się do sztuk 
wróżbiarskieh, do nauki wieszezenia czarnej magii, 
w czem mu pomaga Żona jego, Judyta, obznajomiona 
z bym kunsztem na Wschodzie. — Następuje scena 
w jaskini, z wywoływaniem duchów, przypominająca 
bardzo sceny z „Makbeta* Szekspira. Długo 
jednak duchy się nie zjawiają, wszelkie zaklęcia beze 
skuteczne, potrzeba na ich ubłaganie krwi niewinnej, 
Znajduje ją Judyta: oto zabija wobec faj s 
Bar.Kochby niewinnego pastuszka, jedyne. dziecię 
pasterza Barucha. Niewinna krew spłynęła, po zimnym 
(„cm jaskini, — straszny wilgotny cień wypłynął przez 

raty grobu. 


Bor-Kochba: Już jest, Judyto! Ach jakże straszliwy | 
Judyta: Więc prędko pytaj! 
Bar-Kochba; Krew się w żyłach ścięła, 
Co pytać, nie wiem, chociaż w długiej nocy 
Myślałem o tem, układając w głowie, 
Ja nie wiem, nie wiem... pytaj więc ty sama, 
Judyta, (wstaje i wlepia oczy w sień, który stoi nieporuszony) 
Mów cieniu, jaka będzie dola nasza 
I koniec boju wszego z Rzymianami, 


Cień : Śmierć i zniszezenioe ! 
Judyta : Lecz kogo się tyczy 
Ta śmierć, zniszczenie? Śnadź wilczycy starej? 
Cień: Jak zawżdy tego, co na nie zasłuży! 
Judyta: A jakie dalsze losy Izraela 
Przez wieki będą? 
Cień: Znów śmierć i zniszczenie! 
Judyta : Dlaczego? powiedz! 
Cień: Śmierć za winą kroczy, 
Zniszczenie obok niej... 
Judyta: Nio nie wiesz więcej? 
Cień : Śmierć i zniszczenie i zaguba wszystkim! 


Bar-Kochba rzuca się na złowróżbny cień i prze- 
bija go mieczem. Na rękę jego jednak tryska ciepła 
krew, — to nie był cień żaden, ale Ahaswer, „wie- 


*) Przekład Bronisława Grabowskiego, który tłumaczył 
niaktóre ustępy z Bar-Kochby w swej rozprawco o J. Vrchli- 
chyn — zresztą bardzo słabo. 
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czny tułacz*, kryjący się wśród ciemnych mroków 
grobowca, którego ni miecz, ni żadna broń ludzka 
się nie ima. 

Pomsta krwi niewinnej nadchodzi, słowa Aha- 
gwera się sprawdzają. Baruch, ojciec zamordowanego 
chłopca, mszcząo się na mordercy swego dziecka, 
przeprowadza wojska rzymskie tajemnymi, podzie- 
mnymi chodnikami. Betar dostaje się w moe Romy, 
miasto płonie w płomieniach pożaru, wśród pożogi 
ginie i Bar-Kochba. Nad zgliszezami miasta przela- 
tuje tylko cień Asmawetlia, anioła śmierci i zniszeze- 
nia i woła wielkim głosem: „Jesteście wszysey potę- 
pieni! wszyscy £...“ 

Tak poeta przygląda się falom powstawania 
i upadania narodów, falom początku i końca różnych 
idei i wiar. Z zajęciem zwłaszcza bada losy mniej- 
szych narodów, siłą ueiśnionych i zniszezonych. „Ko- 


góź czeka zniszczenie *" — pyta — „Zawsze tylko tego, 
kto na to zasłużył! — odpowiada Ahbaswer Judycie. 


Kto na to zasłużył, nie ujdzie zagłady, niech się już 
tylko broni, gdyż żaden zapęd nie pomoże tu odbu- 


dować znowu tego, co zostało potępione i zniszczone. 


Łatwo znajdą się ludzie wielkiej, odpornej, samo- 
dzielnej woli, którzy chcieliby zmienić koła losu, 
lecz giną sami pod kołami. Stary Rzym upadł, — 
upadł przez przekleństwo materyalizmu. Ani sztucznie 
podtrzymywany kult starych bogów, ani mroczna filo- 
zofia cesarza Justyniana nie mogły go dłużej utrzymać. 

Tylko ograniczona myśl ludzka może przypu- 
szezać, że zdoła jakakolwiek siła określić drogi du- 
cha. Każda, pojedyncza reakcya jest „tylko porusze« 
niem bezsilnej fili przeciw pędowi morza całego 
innych fal i słaba falka rozbija się w objęciach sióstr 
swoich“, („,Bar-Kochba*) Reakcya, którą wzniecił 
Akiba przez Bar-Koohbę, nie mogła mieć powodze- 
nia. Żydzi dali światu jednego Boga i to była za- 
sługa, dzięki której nie mieli zostać wyniszozeni, 
trwając przez całe szeregi stuleci. Leez oni nie ro- 


zumieli swego zadania i szukali swego narodowego 


celu w ziemskiej potędze i ziemskiej sile, którą chcieli 
bronić zbrojną mocą od Rzymu. Bar-Kochba zginął, 
gdyż dał się wciagnąć do złego, zamordował to, co 
było bez winy*. | 

(Dokończenie nastąpi.) 


(JTB). 
ERNEST LEGOU VE. 
(WSPOMNIENIE POŚMIERTNE). 


(Dok,) Wymowne argumenty Legouvć'go przekonały 
towarzysza. Nie obeszło się jednak bez rozlicznych 
trudności. Dyrektorowic powtarzali swoje prośby. 
Jeden z nich wywodził, ażeby przekonać autorów: 
„Moja młoda bohaterka nigdy jeszcze nie umarła na 
Boenie, a byłaby tak szczęśliwą, gdyby mogła być 
otrutą!* Argument ten, jakkolwiek bardzo deoydu- 
jący, nie przekonał autorów. Lecz gdy sześć miesięcy 
upłynęło, a sprawa nie ruszyła się o krok dalej, 
Seribe oświadczył, że dłużej czekać nie będzie. — 
„Proszę cię o termin jeszoze tylko ośmiodniowy — 
odpowiedział Legouvć. — Masz wyjechać na tydzień 
na wieś, jedź! gdy wrócisz a sprawa nie będzie roz- 
strzygnięta, poddaję się“, — „Dobrze więc, od dziś 
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za tydzień, oczekuję cię o jedenastej na śniadanie! s — 
„O jedenastej, od dziś za tydzień...* 

Seribe wyjechał, a Legouvé 
dzieła. 

W teatrze francuskim zamianowano właśnie no- 
wego dyrektora. Legouvé udał się do niego i prze- 
mówił mniej więcej jak następuje: 

„Znasz pan odmowę p. Rachel. Czy ta odmowa 
jest błedem? nie wiem. Ale czy forma tej odmowy 
nie jest krzywdą? jestem tego pewny. W ten sposób 
nie zwraca się człowiekowi, jak Soribe, dzieła, o które 
go proszono; nie obraża się w ten sposób mistrza 
pierwszorzędnego i pozwól mi pan dodać, młodego 
autora, który także nie jest z szarego końca. P. Ra- 
chel powinna to odezuwać i ubolewać nad tem; 
talent tuki, jak ona, musi odezuwać to, co nie uchodzi, 
Otóż jest Środek załagodzenia wszystkiego. Chcę ja 
prosić, nie ażeby grała w naszej sztuce, ale, żeby ją 
wysłuchała, nie w teatrze, w obecności kolegów, ale 
u siebie w domu, w obeoności kilku przyjaciół, któ- 
rych sama wybierze; zaprosi tyłu, ile zechce, a ja 
przybędę sam z manuskryptem. Jeśli sztuka nie po- 
doba się temu nowemu komitetowi i jej, zabiorę ją 
ze sobą i będę się uważał jako osadzonego sprawie- 
dliwie. Jeśli podoba się jej i tamtym, zagra ja, od- 
niesie w niej wielki sukces i będzie mnie nazywała 
swoim wybawcą”, 

Propozycyc przyjęto.. P. Rachel powiedziała 
wieczorem do jednej ze swoich przyjaciółek: „Nie mo- ` 
głam odmówić p. Tiegouvó'mu, ale nigdy nie będę 
grała tej...* Pióro wzdryga się wypisać to słowo 
ostatnie, tak było dobitne i nieprzystojne. Konteren- 
cyę umówiono na pojutrze; sędziami wybranymi przez 
artystkę byli: Jules Janin, Merle, Rolle i dyrektor 
teatru francuskiego. | 

Legouvć przybył, podniecony trochę, ale mimo 
to panujący nad sobą; był przeświadezony o słusznej 
swojej sprawie i przygotował się dobrze do walki. 
Mianowicie w ten sposób. Scribe był znakomitym 
lektorem i czytał eudownie także przod komitetem, 
z wyjątkiem jednej roli. Roli Adryanny nie przysto- 
sował lektor dostatecznie do indywidnalności p, Rachel; 
ozytał ją z wielkim wdziękiem, dowcipem, ciepłem, 
lecz tak, jak się czyta rolę młodej kochanki; brak 
mu było wielkości, nie znać było dostatecznie boha- 
terki w kobiecie. A jednak tu leżał moment roz- 
strzygający, którym należało nową postać przysposo- 
bić, przyswoić niejako indywidualności p. Rachel. 
Przedsięwzięcie nie było dla niej bez niebezpicczeń- 
stwa i bez trudności; trzeba więc było jedne zmniej- 
szyć, a drugie usunąć; trzeba jej było rolę z góry 
naszkicować sposobem wygłoszenia i przekonać ją, że 
to, co dla publiki będzie metamorfoza, dla niej ozna- 
cza tyłko zmianę kostyumu. Oto subtelność, której 
Scribe nie odezuł dostatceznie, a której Legouvé 
poświęcił dwa dni pilnego studyowania, ażeby ją 
uwydatnić jasno i wyraziście. 

O godzinie oznaczonej Legouvé przybywa. Przy- 
jęcie uprzejme, pełne owego spokojnego wdzięku, 
właściwego Racheli, Sama mu przysposabia szklankę 
wody z cukrem; sama przystawia mu krzesło; sama 
rozsuwa firanki dla lepszego światła! Legouvó, zna- 
jący owe słowa.: „Nigdy nie będę grała tej.. tej!“ 
śmiał się w duszy z tej przesady w uprzejmości 
i zdawał sobie jasne sprawę z cclu tej miluchnej 
chytrości!.. Jakto, istotnie, ozy można o złą wolę 
i uprzedzenie oskarżać słnchaczkę, gotową wysłuchać 


zabrał się do 
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sztuki z taką uprzejmością? — Była to więc, tak 
zwana w żargonie teatralnym: „preparacya”*. 

Legouvé rozpoczął. Podczas całego pierwszego 
aktu Rachel klaskała, chwaliła, uśmiechała się, 
jednem słowem wręcz przeciwnie, niż wówczas na 
komitecie. Dlaczego? Oh! dlaczego? Nie trudno było 
odgadnąć: program jej był ułożony. Chciała się wy- 
mówić tem, że rola nie dla niej; otóż, skoro Adryauna 
w pierwszym akcie weale nie występuje, można go 
było bezpiecznie wychwalać; te chwalby wytwarzały 
nawet pozór bezstronności dla nastąpić mających za- 
strzeżeń i pozór szczerości dla ubolewania, które to- 
warzyszyć będzie odmowie. Ale subtelność ta okazała 
się wielkim błędem. W samej rzeczy, gdy przyjaciele 
p. Rachel spostrzegli oznaki te zadowolenia, przyłą- 
czyli się do nich, ręce ich przywykły do oklasku; 
lektor, ośmielony oklaskami, wpadał w zapał, a przy- 
stęnując do aktu drugiego, miał już audytoryum 
wswem ręku, uniesiony wiatrem sukcesu, owym prą- 
dem elektrycznym, znanym wszystkim autorom dra- 
matycznym, który drga nagle przez całą salę w chwili, 
gdy zwycięstwo się rozstrzyga. 

MA drugim akcie Adryanna występuje, trzymając 
w ręku rolę z Bajaret’a, której się uczy. Książę Bo- 
uilon zbliża się do niej i zapytuje z galanteryą : 
„Czego pani szuka jeszcze? — Adryanna odpowiada: 
„prawdy 1“ — Brawo! krzyknął Jules Janin. — Oh! 
oh! — pomyślał Legouvé — oto przyjaciel, bo prawdę 
powiedziawszy, słowo nie zasługiwało na oklask. P. 
Rachel zwróciła się do Janina i obrzuciła go spoj- 
rzeniem, mówiącem wyraźnie: czy to zdrajca? — Na 
szczęście, zdanie zdrajcy stało się niebawem zdaniem 
wszystkich. P. Rachel zdziwiona i zakłopotana trochę 
tem, że nie znalazła lekcewagi dawnej, oddała się 
z małą odpornością wrażeniu ogólnemu i poprzestała 
po drugim akcie, silnie przez obecnych oklaskiwanym, 
na uwadze: „Ten akt zawsze mi się wydawał naj- 
piękniejszym*. To była ostatnia próba oporu: po- 
cząwszy od trzeciego aktu, artystka pozbywszy się 
zupełnie pierwotnego swego przesądu, klaskała, śmiała 
się i płakała na przemian, wykrzykując od czasu do 
ezasu: „Jakże ja byłam głupia!“ — Po piątym zaś 
akcie rzuciła się Legonvć' mu na szyję, uścisnęła go 
serdecznie i zawołała: „Dlaczego pan nigdy nie po- 
myślał v tem, poświęcić się scenie?“ — Lektor ura- 
tował autora. 

Nnzajutrz punktualnie o jedenastej zjawił się 
Legouvé u Seribe'go. — „A więć ?* — zagadnął Seribe 
drwiaco — jakżeż stoimy?“ Zamiast odpowiedzi Le- 
gouyć wyciągnął arkusz z kieszeni i przeczytał na 
głos: „Komedya francuska, dziś w południe próba 
z Adryanny Lecouvreur...“ 

— (o?! — krzyknął Seribe .. 

W miesiąc później, kurtyna Teatru francuskiego 
podniosła się na premierze Adryanny Lecouvreur, 
w której p. Rachel odniosła jeden z największych 
swoich sukcesów. Sztuka obiegła świat cały i utrzy- 
miła się do dziś na repertnarzu światowym. Wiadomo, 
że i u nas znalazła świetną przedstawicielkę w He- 
lenie Modrzejewskiej. 
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AFORYZMY. 


222. W każdej sztuce tkwi szlachetne rzemio- 
sło; gdy się mu zaprzecza, wysuwa się właśnie drwiąeo 
naprzód, gdy się je uznaje i pielęgnuje, skromnie 
schodzi samo na plan drugi. Hugo Lubliner. 

223. Artysta nie powinien się robić szarlatanem 
własnych wzruszeń. Rocheblave. 

224. Niejeden talent się zatraca, gdyż nie może 
wyjść z podziwu nad samym sobą. KH. Wertheimer. 

225. Urzeczywistniać swe sny i marzenia — ną 
tem polega życie malarza. Alfr. de Musset. 

226. Sztuka posiada również swój autorytet 
z prawa boskiego. Paul Janet. 

227. Kto chce żyć dla sztuki, nie powinien 
chcieć Żyć ze sztuki, 

228. Komu natura nie nie mówi, temu i sztuka 
niewiele powie. 

229, Gdy umysł przeciętny chce być oryginal- 
nym, powstaje stąd zawsze utwór niesmaczny, 

230. Człowiek jest zawsze tylko widzem sweg* 
talentu i nie jest wstanie się przewidzieć. 

M. Barrès. 

231. Poeci są to ludzie, których wrażenia, po- 
chodzące od rzeczy, są większe niż rzeczy same. 


M. Barrès. 


232, Sztuka żyje uwielbieniem przyrody i umiera 
na serwilizm wobec ludzi. J. Ruskin. 
233. Powieściopisarz jest w gruncie rzeczy tylko 
historykiem ludzi, którzy nie mają historyi. 
Edm. de Goncourt. 


234. Prawdę estetyczna, w przeciwstawieniu do 
prawdy naukowej, stanowi to, co widzimy, a nie to, 
co wiemy, to co odezuwamy, nie zaś to, co pojmu- 


jemy. J. Ruskin. 
235. Pięknem jest to, co się podoba i pociąga, 
nie będące użytecznem. Ch. Renouvier. 
236. Powodzenie poczyi na tem często polega, 
że czytelnik ma często więcej do powiedzenia książce, 
niż książka jemu. 
231. Najpiękniejsza forma jest warta tyle, eọ 
duch, który ją ożywia. Anatole France. 
238. Skoro tylko ezłowiek oddaje się sztuce, 
nie ogranicza się do naśladownictwa, ale robi wyna- 
lazki. Nie na kopiowaniu polega artyzm, ale na two: 
rzeniu, na usuwaniu jednych rzeczy, a uwydatnianiu 
drugich. F. Jasieński, 


239. Sztuka jest trafną przesadą. Mérimée. 

240. Zasadniczy charakter sztuki polega na 
wywoływaniu jaknajwiększej ilości skojarzonych obra- 
zów przy pomocy jaknajmniejszej ilości szezęśliwie 
dobranych pobudzeń, A. Godfernawc. 

241. Geniusz czerpie jak gdyby z siebie wia- 
domości, które człowiek zwyczajny musi zasięgać 
z doświadczenia. G. Simmel- 


we Lwowie, pod zarządem Józefa Ziembińskiego 


